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resumen: el calendario festivo religioso impuesto a los indios del Virreinato del Perú incluía la celebración
del corpus christi, en la que participaban activamente, aun cuando no les era permitido un acceso
pleno y libre a la eucaristía, desde que en el i concilio Limense se les prohibiera, salvo permiso de la
autoridad competente. el problema inmediato que esta medida conllevaba tenía una importante di-
mensión argumentativa que pone de manifiesto el Tercer catecismo, traducido al quechua, y que plan-
teaba el problema de cómo defender los beneficios eucarísticos y a la vez vedar la completa participación
en los mismos. el presente estudio se dedica en particular al modo en que, hacia 1645, Francisco de
Ávila, durante las misas celebradas el jueves y el domingo de ese año, abunda en explicaciones que
concilian la paradoja emanada de las restricciones en la administración del sacramento. 
PaLabras cLaVe: eucaristía, retórica colonial, sermones.
absTracT: The religious calendar imposed to the natives during the Viceroyalty of Peru included the cele-
bration of corpus christi, in which they actively participated, despite them not having full and free access
to the eucharist, since the i Lima council forbid it, except when then competent authorities allowed. The
immediate problem that arose from this measure had an important argumentative charge in the Third cat-
echism, translated to quechua: how to defend the eucharist benefits while preventing full participation.
This study deals with the way in 1645 by Francisco de Ávila during mass that Thursday and the follow-
ing sunday, abounded in explanations to reconcile the paradox emanated from the restricted adminis-
tration of sacrament. 
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I.
De notables consecuencias para la evangelización americana, la bulaAltitudo Divini consilii, emitida en 1537 por el papa Paulo III, dis-pensaba a los indios de ayuno excepto en Cuaresma y, para quepudieran trabajar en sus chácaras, legislaba la reducción de su ca-
lendario festivo a los domingos del año y doce solemnidades de precepto, entre
las que figuraba aquella que en Trento se calificó de “triunfo contra la herejía”:
el jueves de Corpus Christi que en la ciudad del Cuzco se celebraba con parti-
cular regocijo.1
Bajo la advocación común del Santísimo Sacramento, guardado en la cus-
todia que, por decisión de Isabel la Católica, debía repujarse en oro de las Indias
para todas las procesiones del Imperio, la festividad del Corpus, desde un pri-
mer protocolo estipulado por el mismísimo Tomás de Aquino, enriqueció los
procesos de representación como momento central de las conmemoraciones li-
túrgicas, al alcanzar en el virreinato peruano un alto grado de complicación que
exigió legislación por parte de las autoridades,2 con la exhibición de danzas, ale-
gorías, arcos y desfiles de incas, distribuidos por ayllus y panacas, al llevar sus
insignias y coronas, vestir a la vieja usanza, transportar las andas engalanadas de
1 Esta bula seguía a la bautizada como Sublimis Deus, que había declarado oficialmente la dig-
nidad humana de los indígenas: de ahí la relevancia de ambas en la concepción religiosa del
Nuevo Mundo y su enorme influencia, si bien, por razones de disensión con el Patronato, Car-
los V prohibiera la aplicación canónica de ésta en concreto. Al respecto, véase J. I. Saranyana
[dir.], Teología en América Latina. Desde los orígenes a la Guerra de Sucesión (1493-1715),
vol. I, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 1999, p. 101.
2 En 1573, el virrey Francisco de Toledo establece por ejemplo en su quinta ordenanza (título 27)
limitar la participación de cada parroquia de indios a sólo dos o tres bailes por celebración. Para
las relaciones entre poder y celebración véase Fernando de Armas Medina, “La jerarquía ecle-
siástica peruana en la primera mitad del siglo xVII”, en Anuario de Estudios Americanos, núm.
22, 1965, pp. 673-703; Teatrum mundi: entramados del poder en Charcas colonial de Euge-
nia Bridikhina, Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos, 2007; Ignacio Arellano y Robin
Ann Rice [eds.], Doctrina y diversión en la cultura española y novohispana, Madrid-Frank-
furt, Iberoamericana/Vervuert, 2009; Jaime Valenzuela Márquez, Las liturgias del poder: cele-
braciones públicas y estrategias persuasivas en Chile colonial, 1609-1709, Santiago de Chile,
Dibam, 2001, entre otros.
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sus cofradías o poner en pie complicados altares e inventos efímeros. El adorno
de la ciudad entera con una decoración colorista y llamativa, que acudía inge-
niosamente a los recursos locales para suplir carencias,3 y la combinación de la
prescripción peninsular con tradiciones y ritualismos propios hacía de esta fecha
una puesta en escena tan pretendidamente ecuménica como conflictiva, por di-
rimirse en ella otras implicaciones de carácter político o identitario.
Abercrombie observa para el protocolo de la celebración en Bolivia, durante
la cual los cuerpos administrativos y sociales de la ciudad desfilan segregados
según gremios (en el caso hispano) y origen (para los nativos), que al ser pre-
cisamente esta insistencia en las jerarquías estamentales la principal diferencia
con el modo de procesionar del Viejo Mundo y lo que iba a provocar las man-
chas más deformantes del nuevo cuerpo político surgido en América.4 También
para Carolyn Dean, la proximidad a la custodia en el orden del cortejo señalaba
la importancia de las mundanas autoridades civiles en simbólica cercanía a las ce-
lestiales y sagradas.5
Es evidente, con todo su boato, que el Corpus participa en la semántica sa-
grada de la celebración barroca: una ostentosa exhibición de lujo simbólico que
parece insinuar, en el desperdicio de ritual y significados, en la continuidad ena-
 jenante de una metáfora explotada al máximo, el sentido sacrificial conmemo-
rado en ella.6 Si la fe creía propiciarse mediante la amplia exposición exaltada de
24957
3 El franciscano Jerónimo de Mendieta relata cómo en el Virreinato de Nueva España “… lo que
les falta de tapicería suplen con muchos ramos, rosas y flores de diversos géneros, que las pro-
duce esta tierra en abundancia. […] las yerbas olorosas juntamente con espadañas y juncia, sir-
ven para tender por el suelo, así de la iglesia como de los caminos por do ha de andar la
procesión, y encima de las yerbas van sembrando flores. Estos caminos de la procesión tienen
enramados de una parte y de otra”. Citado por Nelly Sigaut, “La fiesta de Corpus Christi y la for-
mación de los sistemas visuales”, en La fiesta. Memoria del IV Encuentro Internacional sobre
Barroco, Pamplona, Fundación Visión Cultural/Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Navarra, 2011, pp. 125 y 126.
4 Véase Thomas Allen Abercrombie, Pathways of Memory and Power: Ethnography and His-
tory among Andean People, Madison, Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 1998.
5 En Los cuerpos de los incas y el cuerpo de Cristo. El Corpus Christi en el Cuzco Colonial,
Lima, Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2002, p. 25.
6 Judith Farré Vidal, “Ostentación y ejemplo en la fiesta novohispana. A propósito del Festivo
aparato en la canonización de San Francisco de Borja (México, 1672)”, en Miguel Donoso
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sus principios, al despilfarro con que se desfilaba se le encargaba la misión es-
tratégica de suspender a la audiencia, de captar su atención admirada, pero tam-
bién de disuadir de cualquier intención crítica, de eliminar disidencias y reparos
frente a un sistema que exhibía sus convicciones tan masivamente.7
II.
Sobre esta condición de convocatoria plural, a veces derivada en furiosa com-
petencia de ornato y porte, dejó plástico testimonio la maravillosa serie de telas
que, bajo el arzobispado del madrileño Diego de Mollinedo y costeada merced
a la contribución de varios donantes, encargó la iglesia de Santa Ana para colgarla
en sus paredes hacia 1675. En aquellas escenas pintadas, incas, cañaris, chacha-
poyas y etnias del entorno cuzqueño conviven con los nuevos mestizos, la po-
blación de procedencia africana y los españoles residentes. Las diferencias en
rostros y complexiones, la variedad de armaduras y túnicas, los colores diversos
de los uncus nativos, el contraste de las plumas irisadas en los tocados indíge-
nas con el negro del hábito agustino, el sol dorado del pectoral inca, las casullas
sacerdotales y la diversidad hermosísima con que la mascaipacha (con la borla
y la corona) marcaba el linaje de los reyes conquistados conforman un compli-
cado código visual cuyas claves, hoy perdidas, vuelven difícil la completa com-
Rodríguez [ed.], Mundos trasatlánticos: trabajos y diversiones. Monográfico de literatura
colonial, Santiago de Chile, GRISO/Pontificia Universidad Católica de Chile, 2012 (Monográfico
del Taller de Letras, Número Especial 1), pp. 153-164.
7 Para la representación religiosa barroca y para el ejercicio de persuasión que comportaba su
dispendio y boato en toda la colonia, además del estudio precursor de Antonio Bonet Correa
“La fiesta barroca como práctica del poder”, en Diwan, núms. 5-6, 1979, pp. 53-85. Interesa tam-
bién el trabajo de Solange Alberro, “Los efectos especiales en las fiestas virreinales de Nueva
España y Perú”, en Historia mexicana, vol. 59, núm. 3, 2010, pp. 873-875 y los de J. J. García
Bernal, El fasto público en la España de los Austrias, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2006, Ka-
rine Périssat, Lima fête ses rois (xVIe-xVIIIemes siècles): hispanité et américanité dans les céré-
monies royales, París, L’Harmattan, 2002; Samuel H. Webb, Blessed Exces: Religion and
Hiperbolic Imagination, Nueva York, State University of New York, 1993, y Serge Gruzinski, “El
Corpus Christi de México en tiempos de la Nueva España”, en A. Molinié [ed.], Celebrando el
cuerpo de Dios, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1999, pp. 151-173.
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prensión del multitudinario paisaje. Pero los pintores deben haber estado inte-
resados en comprobar esta diversidad de público, cuando señalaron en las caras
de sus retratados el tono de la sangre mulata o la palidez lechosa de la dama
criolla, dentro de una escala de edades, clases, posiciones y razas menos cohe-
sionada y armónica de lo que en principio pudiera suponerse. Y aunque los des-
files de reyes incas estaban perfectamente tipificados y no representaran una
novedad,8 en este caso resultaban especialmente adecuados por mostrar la su-
misión de todos los cuerpos (nobiliarios y serviles, autóctonos y españoles) a la
representación comulgada de un Cristo que se entrega a los creyentes de la for -
ma y figura más extrema posible.
De hecho, antes que la cristalización de una situación histórica, los lienzos
se dividen entre diversas argumentaciones, “hablando densamente en diversas
lenguas”,9 y se declinan como una gramática en proceso, una sintaxis abierta de
yuxtaposiciones no resueltas o como paradigmas de rasgos diacríticos que fun-
cionan desde su complementaria confrontación. Lo religioso se define en su
oposición a lo profano; lo castellano frente a lo nativo; la nueva fe en contraste
con las resistencias idolátricas; el poder civil contra el religioso; los corregido-
res versus los obispos; la nobleza inca en oposición a los pueblos preincaicos so-
juzgados por ella; individualidades contra gremialismo: todo reunido bajo un
misterio que pretende la universalidad de su mensaje.
25157
8 “Los reyes incas con su cohorte y símbolos del poder fueron un tema recurrente de las fiestas
coloniales andinas. Aparecen ya en el recibimiento hecho al virrey Toledo en el Cuzco en 1572,
en el que desfilaron cuatro incas al frente de los cuatro suyus del Tahuantinsuyu y representa-
ron también una serie de batallas demostrativas, siguiendo un modelo ya tipificado en esta época
también para las fiestas limeñas”. Pilar Latasa, “Escenificación del poder episcopal en Charcas: fies-
tas en la entrada del arzobispo Borja (1636)”, en Donoso Rodríguez, op. cit., p. 193.
9 Carolyn Dean, Los cuerpos de los incas y el cuerpo de Cristo. El Corpus Christi en el Cuzco Co-
lonial, Lima, Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2002, p. 92.
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III.
Así pues, nos encontramos ante una fiesta obligatoriamente integradora y ver-
tebrada en torno a una conmemoración ecuménica cuyo sentido es la institución
urbi et orbi de la Eucaristía, regalo de Cristo a la comunidad general de los cre-
yentes que la celebraban como ninguna otra en el espacio religioso americano,
subrayándola tanto dentro del calendario que Francisco de Ávila no puede re-
sistirse a comentarla dentro del sermón que le dedica. Muy por encima de las
demás, los cristianos en todos lo pueblos se alegran en Corpus y “limpian las ca-
lles, visten las paredes, hazen altares, echan flores por el suelo, tocan las trom-
petas, repican las campanas y adornan las Iglesias”: “[…] i todos hombres i
mugeres se visten sus ropas i vestidos nuevos, sazonan sus comidas; i de los
demas pueblos se congregan en este. Suenan danzantes y las mozuelas hazen ca-
chuas i todos van en la procession lleuando sus Santos, i dan de comer o com-
bidan los huéspedes”.10
Pero más allá del folclore, la conmemoración, con su ampulosidad y minu-
cia, debía servir para medir la destreza virtuosa de los participantes, al exigir
cierta competencia en la observancia de sus enigmas por parte de nuevos cris-
tianos “ya bien enseñados en la Fe” (nos dice también Ávila)11 tras haberse adies-
trado en las fechas previas de la Resurrección, Ascensión o Pentecostés. Parte de
la relevancia de la fiesta se cifró en esta consideración de grado de maestría de la
conversión indígena, el paso a un nivel más alto dentro de la carrera meritoria
de su catequesis. Y dada la oscuridad teológica de lo celebrado, la institución del
Santísimo Sacramento en la Última Cena, las discusiones sobre la capacitación
10 Francisco de Ávila, Tratado de los evangelios que nuestra madre la iglesia propone en todo
el año desde la primera dominica de Aduiento, hasta la vltima Mi∫∫a de Difuntos, Santos de
E∫paña, y añadidos en el nuevo rezado. Explica∫e el Evangelio, y ∫e pone vn ∫ermon en cada
vno en las lenguas Ca∫tellana, y General de los Indios de∫te Reyno del Perù, y en ellos donde
dà lugar la materia, ∫e refutan los errores de la Gentilidad de dichos Indios, Lima, Imprenta
de Pedro de Cabrera, 1648, t. II, p. 22.
11 “...así después de auer celebrado la Resurreccion del Señor, su Ascensión a los cielos, la venida
del Espíritu Santo, y la Fiesta de la Santísima Trinidad, cuando deben los Cristianos estar vien en-
señados en la Fé, entra haciendo la Fiesta de Corpus Christi y ésta es la fiesta de oy”. Ibid., p. 17.
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nativa para su comprensión fueron en este punto especialmente compromete-
doras.
De hecho, la prédica al nativo en torno al sacramento de la comunión ocupa
un delicado capítulo en el debate de sus aptitudes para ser evangelizado e in-
gresar en una práctica verdadera, debate que había enfrentado ya a Las Casas y
su tratado De unico vocationis modo omnium gentium ad veram religionem
con el de Acosta que lo dudase en el De Procuranda Indorum Salute. Para José
de Acosta, la torpeza indígena componía conversos inválidos, no más racionales
que el animal o el etiope, capaces apenas de recibir el bautismo. Desde su in-
tervención en el “Proemio de los Sermones” del Tercero Catecismo, Acosta decía
holgarse en condescender “con los bajos para ganarlos en Dios, que no de su-
birse en cosas altas —cosas exquisitas— para cobrar opinión de sabio”. Católicos
disminuidos, dueños de una desmerecida persuasión retórica (persuasión llana,
ni sutil ni razonablemente fundada que dicho catecismo se encarga de catalogar
entre las más básicas),12 explicarles a los indios más de lo que pueden entender
y en estilo levantado, como si predicasen en alguna corte o “universidad”, con-
duciría a la traición o al desacato. Su preparación, reducida a aprender de memoria
algunas nociones imprescindibles, implicaba, en consecuencia, la sim plificación
de la redacción de la homilía a un discurso básico de preguntas y de parábolas,
por parte de “Apóstoles y Predicadores” que, “como nubes que llueven el agua
de la doctrina celestial”,  no ofusquen en ningún momento la tierna mentalidad
aborigen, “porque tratar a Indios de otras materias de la sagrada Escritura, o de
puntos delicados de teología, o de moralidades y figuras, como se hace con Es-
pañoles, es cosa por ahora excusada y poco útil, pues semejante manjar sólido,
25357
12 El Tercer Concilio examina los modelos de persuasión indígena y advierte que “con los Indios
no sirven razones muy sutiles, ni los persuaden argumentos muy fundados. Los que mas les per-
suade son razones llanas y de su talle y algunos similes de cosas entre ellos usadas”. “Proemio”,
Tercero catecismo y exposicion de la doctrina christiana por sermones: para que los curas
y otros ministros prediquen y enseñen a los indios y a las demas personas conforme a lo que
proveyo en el Santo Concilio Provincial de Lima el año pasado de 1583, Lima, en la oficina
de la calle de San Jacinto, 1773, s/p.
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y que ha de menester dientes, es para hombres crecidos en la religión cris-
tiana”.13
Se inaugura, de este modo, la recomendación en el uso de una oratoria tri-
turada y asimilable, como suave papilla infantil en la terminología invocada por
el propio sínodo limense. “Papitas de niños”, “viandas delicadas” califica aquél
a estos sermones para indios, con una imagen que hizo fortuna entre los pre-
dicadores posteriores y que encontramos redundantemente en la homilética de
Francisco de Ávila. Valga un ejemplo en su sermón para la fiesta que nos ocupa:
[…] así como cuando vos, mujer, tenéis un hijito tierno y que ha poco que nació,
que aun no tiene dientes ni puede mascar: a éste. […] Claro está que le dais, y
debéis darle, el pecho para que mame la leche y eso es su comida. […] Y vosotros
hasta ahora sois como hijos tiernos que todavía estáis al pecho de la Santa Igle-
sia, nuestra madre, porque aun no creéis con firmeza lo que os enseña. […] Por
esta causa la comida, que os hemos de dar para vuestra alma, ha de ser como
leche y cosa que podáis tragar.14
Aconsejada, por tanto, en cuanto obraría una nutrición sencilla en los delica-
dos estómagos de un público aniñado y fácil de atragantar con más sofisticados
ingredientes, e inserta precisamente en los sermones dedicados a la comida eu-
carística, esta diluida retórica provoca sin embargo gruesas —y a mi modo de ver
empachosas— analogías con la alusión a degluciones favorecidas de un misterio
que, en toda su plenitud, se juzga indigesto para las básicas dentaduras indígenas.
13 Merece la pena reproducir la cita más ampliamente: “[…] otros por ostentación en lugar de
llover mansa lluvia que se empape en la tierra, y fructifique, son como aguaceros que espantan,
y enturbian los flacos entendimientos. Hase pues de acomodar en todo a la capacidad de los
oyentes el que quisiera hacer fruto de sus sermones o razonamientos. Y siendo como son
los Indios, gente nueva y tierna en la doctrina del Evangelio, y lo común de ellos no de altos y
levantados entendimientos ni enseñados en letras, es necesario lo primero: que la doctrina que
se les enseña sea la esencial de nuestra fe […] como son las cosas que se contienen en el cate-
cismo o cartilla, porque tratar à Indios de otras materias de la sagrada Escritura o de puntos de-
licados de teología o de moralidades y figuras, como se hace con Españoles, es cosa por ahora
excusada y poco útil, pues semejante manjar sólido, y que ha de menester dientes, es para hom-
bres crecidos en la religión cristiana”. Ibid., s/p.
14 Ávila, op. cit., t. II, p. 18.
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La leche mamada a los pechos de una protectora Iglesia madre, que se preo-
 cupa por su correcta alimentación, pero a la vez les prescribe una teológica dieta
blanda, se asegura mediante el principio del decoro retórico que pedía no ex-
ceder nunca las posibilidades intelectivas de la audiencia. Se trataba de, cali-
brando éstas, proceder por grados en la complejidad del adoctrinamiento, para
demostrar primero que hay un Dios (como aconseja fray Luis de Granada en su
“Breve tratado en que se declara la manera que se podrá proponer la fe a los in-
fieles”) (1584), en segundo lugar cuáles son “sus grandezas”, y sólo después
ofrecer los complejos pilares de la fe cristiana.
El escueto tratadito en que esto se explicita nada tenía que ver con el Ec-
clesiasticae rhetoricae,15 que Granada había compuesto para las audiencias ya
cristianizadas de la vieja Europa: constituirá, por tanto, un intento de aligerar la
oratoria allí desplegada y volverla más funcional en su aplicación a las nuevas
catequesis como un ejercicio casi moderno de adaptación al receptor según sus
habilidades y su retentiva.16
En realidad el texto, con el que Granada concluye su Introducción al Sím-
bolo de la Fé, consta de diez capítulos en los que se insiste en no explicar a los
que quieran convertirse de manera inmediata “los misterios del cristianismo,
porque no creen aún, sino que hay que llevarlos por la vía de la racionalidad a
demostrarles que hay un Dios sobre todas las cosas”. Los grandes dogmas del
cristianismo se expondrán más tarde, cuando ya se esté en posesión de una fe
asentada.17 La propuesta emana de Trento y es acorde con los consejos sinoda-
les en esta materia, pero lo interesante es que el “Proemio” del Tercero Cate-
cismo consigna asimismo una catequesis por grados de complejidad, lo que
25557
15 Retórica eclesiástica (1576), Barcelona: a costa del obispo de Barcelona, c. 1770.
16 “This little work was intended to guide missionaries in their efforts to propagate Christianity
among the peoples of the East and West Indies. As such, the Breve Tratado represents an early
effort to consider how unfamiliar inhabitants of exotic lands might be persuaded to accept the
Christian faith”. D.P. Abbott, Rhetoric in the New World. Rhetorical Theory and Practice un
Colonial Spanish America, Columbia, South Carolina Press, 1996, p. 11.
17 Luisa López Grigera, “Apuntes para un estudio de la tradición retórica en Hispanoamérica en
el siglo xVII”, en Kohut, Kart y Sonia V. Rose [eds.], La formación de la cultura virreinal, t. II.
El siglo xVII, Frankfurt-Madrid, Vervuert/Iberoamericana, 2004, p. 70.
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demuestra en este punto concreto la difusión y empleo del tratado de Granada
en el Nuevo Mundo.
Toda esta precaución catequética obligará a utilizar, como vías especialmente
pedagógicas, la amplificatio y la evidencia; esto es, la presentación de casos y
situaciones ejemplares que hagan más asequible los puntos abstrusos de la doc-
trina. Si los jesuitas abusaron de esos componentes, de nuevo las recomenda-
ciones tridentinas refrendarían su empleo y los púlpitos de las parroquias de
indios escucharán la mayor variedad de eso que Manuel Pérez llamará “cuentos
del predicador” indiano.18 Asistimos entonces al despliegue de toda una orato-
ria, antes que demostrativa, de mostración y evidencias, un discurso de situa-
ciones aleccionadoras y de exempla contundentes que vuelve plásticos y visibles
los secretos no abordables del catecismo cristiano. Asistimos igualmente a esta
imposición de prudencia en la exposición de los mismos a mentalidades pueri-
les que se pudieran ver sobrepasadas por sus enigmas.
IV.
Por tanto, en esta alteración de la oratoria clásica al servicio de la predicación a
los infieles radica el cambio rotundo que introduce, según Jean Luc Nancy, el cris-
tianismo, en cuanto conjunto de verdades que se imponen por encima de su dis-
curso, en cuanto plenitud de figuras o imágenes demostradas en la mismidad de
su presencia.19
La forma retórica de dicho cambio viene marcada por la parábola que, lejos
de implicar la simplicidad argumental, encierra una alta ingeniería persuasiva, al
ser la expresión por antonomasia, ratificada, en primer lugar, por su mesías; una
manera preclara, por consiguiente, de la doctrina misma que a través suyo va a
proponerse. Además, en segundo lugar y por su sistema implícito de exposi-
18 Véase Los cuentos del predicador. Historias y ficciones para la reforma de costumbres en la
Nueva España, Madrid-Frankfurt, Universidad de Navarra-Iberoamericana/Vervuert/Bonilla Ar-
tigas eds., 2011.
19 Jean Luc-Nancy, Noli me tangere. Essai sur la levée du corps, París, Bayard, 2003.
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ción, en ella viene a articularse una vía de verdad que se certifica al representarse,
sin aditamentos lógicos añadidos.
No se trata, insiste Nancy, de necesitar voces proféticas que nos aseguran la
fiabilidad de una revelación, sino que ésta se prueba a sí misma en la inmedia-
tez de su fábula. No hay en ella significados ocultos o alegorizados, no supone
tampoco un hermenéutico descifrado del misterio: la parábola es una historia
que se da a ver (y a creer) en la diafanidad de su primer sentido. En ella, inter-
pretación e interpretado se vuelven idénticos y marchan de la mano en el secreto
único en que se cifra esta identificación.
Cuando se le pide a Jesús que explique su preferencia por las parábolas, él
especifica que en realidad éstas están destinadas a aquellos a quienes no es dado
conocer los enigmas del reino de los cielos, es decir, aquellos que “miran sin
ver y escuchan sin oír”. Después de esa afirmación, podríamos pensar que la
parábola se define como la mejor y más oportuna vía pedagógica para el apren-
dizaje de los no instruidos. Al menos así se entiende en la retórica religiosa del
xVII: un procedimiento básico para la declaración de los principios más oscuros
y difíciles a los iletrados.
Sin embargo, Jean Luc Nancy sospecha que en ella se encierra algo menos
dispuesto que un recurso escolar y que no procede como una pedagogía de la
figuración (de la alegoría o de la ilustración), sino todo lo contrario, como el re-
chazo o negación de toda pedagogía. Vendría a ser una imagen que alcanza su
sentido de expresión y para cuya captación no habría procedimiento ni escala
aprendida sino el hecho fáctico de lo que se impone a través de su sola literali-
dad. De otro modo expresado: no hay más allá en la fábula de la viña o del hijo
pródigo, sino un relato que alcanza significación de la relación misma. Insista-
mos: una parábola no se niega ni argumenta, tampoco se contradice o se pone
en duda; es un relato dramáticamente directo que no tiene ni contraparte ni
continuidad ni retórica, y se dirige a aquellos que ya la esperaban o se hace en-
tender por los que ya lo entienden. Es el lugar donde lo revelable y lo revelado
coinciden en la forma de la revelación, en la cecité de un aquí mostrado.
25757
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De ce fait, la parabole est loin de se laisser rabougrir dans la formule d’une allé-
gorie. Elle participe elle-même du don de la vue et de cet en plus assuré à ceux
qui ont déjà. Dans la parabole, il y a plus qu’une figure, mais il y a aussi –comme
en sens inverse— plus qu’un sens premier ou dernier. Il y a un surcroît de visibi-
lité, ou plus précisement il y a un double surcroît de visibilité et d’invisibilité.20
De acuerdo con esto, la mejor parábola es la custodia dorada que contiene
un dios vivo y dado a ver a los creyentes en la fiesta del Corpus: pura discursi-
vidad expuesta y directa que no permite más alegoría que su propia clausura, que
no permite más fábula que éste su hacerse en presente, en la deixis inmediata
de un ahora sin calificativos. Reunión quiasmática de lo intangible en la tangi-
bilidad corriente de la hostia, entre la imagen ofrecida y la mirada no hay “imi-
tación sino participación, participación del ver en lo visto y a la vez en lo invisible
que no es sino aquello que se mira”.21
Los sermones de las homilías a los indios enuncian esta inmediatez repe-
tida y contrapuesta de un Cristo encerrado en cuerpo y alma bajo la sustancia
transfigurada del pan, y hacen radicar en este misterio, realizado cada vez y cada
Corpus, la extrañeza solemne de que la celebración se reviste. Marcada por esa
condición de prodigio cumplido ante los fieles en tiempo presente, las homilías
americanas subrayarán esa culminación en directo de una trascendencia, la con-
currencia aquí de una lejanía actualizada en el dogma festejado que se distingue
por esa peculiaridad de otros momentos litúrgicos:
Dios hermanos es grande —celebra Fernando de Avendaño en su “Sermón xIV”—
y a∫si ∫us obras ∫on grandes, y que el entendimiento de los hombres no las puede
comprehender. En e∫te Sacramento del altar e∫tà IESV CHRISTO Dios y hombre ver-
dadero, el mismo que e∫tá en el cielo: y no e∫tá allí por figura y ∫emejança, ∫ino
20 Ibid., p. 15.
21 Al ser traducción arreglada o apañada por mí, vierto la exactitud del original: “Entre l’image
et la vue, ce ne pas imitation, c’est participation de la vue au visible et du visible à son tour à
l’invisible qui n’est autre que la vue elle-même ‘La methexis dans la mimesis, c’est sans doute
l’un des énoncés du chiasme gréco-juif où se noue l’invention chrétienne.’”, Luc-Nancy, op. cit.
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verdadera y realmente, y a si le adoramos todos los Chri∫tianos hincados de ro-
dillas, y hiriendo el pecho, y a∫si lo has tu de creer firmemente, y adorar a Dios
viuo, que e∫tá encerrado en aquella ho∫tia, que levanta el Sacerdote quando dize
Mi∫∫a, y en aquel Caliz con agrado (…). Y para que e∫te mi∫terio ∫e confirme, mu-
chas vezes han vi∫to hombres ∫anctos alli la forma de IESVCHRISTO y de ∫u carne y
de ∫u ∫angre.22
V.
El propio Cicerón en De inventione ya había dividido las pruebas argumentales
en aquellas que proceden demostrando algo y aquellas que son su propia argu-
mentación. El elemento probatorio podía articularse entonces de las dos for-
mas: “aut necessarie demonstrans”, “aut probabiliter ostendens”.23 La Eucaristía
pertenecería a las segundas, al darse a ver a sí misma sin recurrir a mayores com-
probantes.
Por consiguiente, en el caso de este sacramento lo que se ofrecía como re-
lato dentro del sermón era su propia constitución durante la Última Cena: la pa-
rábola de cuándo, cómo, con qué palabras Cristo se ofrece con esa forma de
sacrificio máximo, en la seguridad de que esta historia, traducida al quechua,
tendría que imponerse a través de la fuerza de convicción que arrastraba la do-
nación misma. Dios entregándose en el centro de la celebración de la misa, ¿no
era suficiente prueba oratoria como para despertar la dormida adhesión del pa-
gano? ¿No era también uno de esos inconmensurables de la doctrina que, por
su misma energía, debía conmover el espíritu del recién convertido? Si este
punto entraba en colisión con la normativa de claridad y sencillez, se pasó por
alto en la medida en que la persuasión pareciera alcanzarse a veces mejor a tra-
vés de la emotividad, cuyas virtudes catequéticas el propio y reticente Acosta
ensalzara, seguro de que lo no barruntado por el intelecto nativo podía suplirse
25957
22 Fernando de Avendaño, Sermones de los misterios de nuestra santa fe católica: en lengua
castellana y la general del Inca: impugnanse los errores particulares que los indios han te-
nido, Lima, Iorge López de Herrera, 1649, p. 11.
23 Marco Tulio Cicerón, De inventione, México, UNAM, 2004, t. I, p. 44.
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con el concurso de su sentimentalidad. Se trataba entonces de agitar ésta me-
diante llamados al afecto e impresionantes escenas emotivas.24
El misterio tremendo se defendía con apóstrofes, oraciones exclamativas,
interpelaciones directas y apelación a las lágrimas del creyente, insistiéndose en
una presencia activa del Jesús sacramentado en la hostia consagrada, en su da-
ción conmovedora e íntegra a aquellos que se instituían, mediante la aceptación
de esa dádiva, en sus verdaderos discípulos. Por el camino de esta expresividad
estimulada se rozaba muchas veces el oxímoron inescrutable o la proposición
abstrusa en la que Luis Jerónimo de Oré escora el “Quinto cántico” de su
Symbolo Catholico Indiano:
Quando murio Christo en la cruz, no se aparecia ni descubria la Diuinidad, sola
la humanidad aparecia y padecia, pero la Divinidad estaba escondida. Más en esta
hostia no se descubre ni aparece la humanidad ni la Diuinidad. Estando con rea-
 lidad aqui, eres verdaderamente Dios Escondido. Escondese Iesus nuestro Señor
en la hostia, para que nosotros los Christianos le busquemos.25
Radicando la grandeza de la festividad en esta condición doble de manifiesta
ocultación (“porque en las demás fiestas aunque son de Dios, y de sus santos,
no tienen lo que ésta”),26 el Corpus se crecía, por tanto, en la deixis exaltada de
una divinidad que está aquí y a la vez se esconde. A partir de esa presencia in-
24 “The preacher in the New World, like any Christian orator, must fulfill the Ciceronian (and
Agustinian) three-fold duty to teach, to please and to move. The responsibility of the missio -
nary is finally, as much rhetorical as theoretical: the audience must be persuaded. Acosta says
that the experience has shown that ‘these Indians (like other men) are usually persuaded more
by moving their emotions than by reasoning’. Thus, it is ‘important in the sermons to use those
things which provoke and awaken the affections, like apostrophes, exclamations, and other
figures taught by the art of oratory’. Acosta advocates a plain and simple style of preaching, but
he does not favor a style so austere that the captivation of the emotions is jeopardized”. Abbott,
op. cit., p. 73.
25 Luis Hieronymo Oré, Símbolo Católico Indiano, en el qval se declaran los mysterios de la
Fe…, Lima, Antonio Ricardo, 1598, p. 112.
26 De nuevo es Ávila el que marca y diferencia de este modo la fiesta del Corpus: “porque aquí
está en ella el mismo Iesu Christo Señor nuestro en Cuerpo y Alma, hecho Hombre y está su
misma Diuinidad”. Ávila, op. cit., pp. 11-21.
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conmensurable ante los fieles, quod erat demonstrandum ahora en las iglesias
peruanas, lo que debía explicarse no consistía tanto en el misterio mismo (evi-
denciado mediante la pura exposición de su imposible) como en la razón pro-
tocolaria de la interdicción de comulgar que pesaba sobre el indio bautizado: la
oratoria sagrada dirigirá entonces sus esfuerzos argumentativos, de la explicación
no plausible del sacramento al razonamiento de su vigilada praxis.
VI.
Realmente lo paradójico de la fiesta del Corpus y de su poder de convocatoria
en tierras andinas no residirá en las aguas turbulentas de disensiones interétni-
cas que alteran una paz sólo de superficie, tampoco en el discurso que preten-
día enseñarla a nativos legos, sino en esta profunda contradicción con que se
aplicó. Festividad multitudinaria en plazas y calles que culminaba con misa en la
catedral y la consagración de un pan y un vino cuya comunión no se administraba
a los indígenas, el Corpus se contradecía en la restricción discriminatoria de
aquello mismo que festejara.
Salvo decisión interpuesta del vicario o autoridad competente, el I Concilio
de Lima en 1551 prohibió la administración del sacramento a los indios, una
prohibición levantada parcialmente durante el transcurso del segundo, hacia
1567, para no contradecir la legislación tridentina que obligaba a recibirlo al
menos por Pascua o en peligro inminente de muerte. En la vida diaria, esta par-
ticipación nativa en la comunión, en la que serían pioneros los jesuitas, produjo
fuertes denuncias, encendidas oposiciones “de personas graves y religiosas”,27
26157
27 Así lo recoge Gerónimo Ruis Portillo en su llegada al Cuzco: “Han sido también los nuestros
ynstrumentos para que se dé el Santísimo Sacramento a los naturales, así hombres como mu-
geres, aviendo capacidad y disposición quando lo manda nuestra santa madre Iglesia, en las fies-
tas de pascua o las demás principales del año, y que se lleve el viático a los que están in articulo
mortis, cosa que a los principios pareció muy nueva, y la contradijeron con todas sus fuerzas
personas muy graves y religiosas”. Citado por Estenssoro Fuchs, Del paganismo a la santi-
dad. La incorporación de los indios del Perú al catolicismo, 1532-1750, Lima, Instituto Fran-
cés de Estudios Andinos, 2003, p. 229.
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y pecados de escándalo que, en su Ritual, Pérez Bocanegra recomienda evitar,
concediéndosela al reciente cristiano, incluso si, a todas luces, pareciera mucho
más oportuno negársela. Avendaño precisa que en algunos lugares comulgan los
buenos indios y nos aclara que estos serían los indios ladinos, los yanaconas y
miembros cofrades de alguna hermandad, “porque son buenos Christianos […]:
Hazed todos lo mismo, y comulgareys”.28 El remedio de crear una cofradía y su-
fragarla como mérito para acceder a la Eucaristía aparece también aconsejado
por Francisco de Ávila en su Tratado de los evangelios: cofradía, eso sí, bien
provista con su libro, su caja, su mayordomo, sus velas y aceite y las misas can-
tadas que, debidamente asistidas por todo el pueblo, aseguren la salvación cos-
teada de sus asistentes.29
Pero, desde luego, la nómina de estos comulgantes indígenas permite pen-
sar que el sacramento se administraba de acuerdo con consideraciones de rango
político: eran los adscritos al nuevo orden, colaboradores con él (incas castella-
nizados con dinero para sanear las arcas de la iglesia, integrados al servicio del
ejército o esclavizados en las encomiendas), aquellos a quienes Avendaño les
reconoce tal derecho. Y probablemente los propios afectados lo entendían así,
cuando montaban comuniones paralelas en tanto medida de rebeldía, o bien
secundaban las restricciones en proclividad con el régimen. Guamán Poma por
ejemplo reclama la excomunión como castigo contra las borracheras indígenas
y el consumo de coca.30 Y también, cada vez con más contumacia de lo que de-
28 “...que por ser Indios no os desecha Dios: antes os llama, y os quiere mucho nuestro Señor IESV
CHRISTO. Muchos indios ladinos yanaconas, y cofrades comulgan…”. Avendaño, op. cit., p. 14.
29 “Para esto aueis de procurar hazer una cofradía que se llame del Santissimo Sacramento, tener
vuestro libro, caxa, mayordomos, cera, azeite, i todo lo demas; i que cada mes os diga el Cura
una Misa cantada en que se halle todo el pueblo; i todos juntos pedir alli a este Diuino Señor,
que os ayude, os alumbre, para que seais buenos Cristianos i os libre de todos los errores pas-
sados i os de una buena muerte”. Ávila, op. cit., t. II, p. 26.
30 “Que el sacramento de la comunión no se le puede dar a ningún yndio ni a ninguna yndia ci
no fuera muy útil, escogido, que de su uilla boluntad lo pida muy cristianamente o questé en
la ora de la muerte arrepentido de sus pecados o a de ser prouado que en su uida sea borra-
cho ni que aya prouado chicha, uino, coca en la boca, porque con la chicha y uino y coca, es-
tando borracho, ydulatra y peca mortalmente y se matan entre ellos”. El Primer Nueva
Corónica y Buen Gobierno, ed. de John Murra y Rolena Adorno, trad. de Jorge L. Urioste, Mé-
xico, Siglo xxI, 1980, p. 785.
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searían los sacerdotes, el indio a medias convertido comulga sustancias alter-
nativas en una especie soterrada de contrafacta de la misa legal, cuya abundan-
cia permite sospechar el deseo y la ansiedad de mímesis, despertados en torno
a la vedada eucaristía. Un jesuita, Francisco Patiño, es testigo de que a las puer-
tas de la ciudad los hechiceros remedan con tortas de maíz una ceremonia si-
métrica a sus huacas.31 Y en una misión cercana a Potosí, —describe Juan
Estenssoro Fuchs— el “mismo Patiño había constatado, dos años antes (1637),
un culto al apóstol Santiago vinculado al consumo de un cactus alucinógeno”.32
[…] del corazón de la achuma, que es un gran cardón de su naturaleza medici-
nal, hazia que cortasen una como ostia blanca y que puesta en un lugar adornado
de varias flores y hierbas olorosas, y la achuma con sartas de granates y quentas
que ellos más estiman, era adorada como Dios. Persuadidos que allí estaba es-
condido Santiago (asi llaman al rayo), danzaban y baylaban delante de ella, ofren-
dabanle plata y otros dones; luego comulgaban, tomando la mesma achuma en
vevida que les privaba de juicio.33
26357
Guamán, con su perspicacia, descubre el negocio que ciertos sacerdotes hacen en las pa-
rroquias, obligando a los fieles a fundar cofradías, a dar servicio en la iglesia e imponiéndoles
la comunión por la fuerza dentro precisamente de este pasaje citado, uno de los momentos más
duros de la crítica de su Nueva Corónica.
31 “Luego el sacrosanto sacramento del altar remedan también con astucia y desverguenza de los
sacerdotes los quales llaman feligreses y les dizen mirad cómo los Viracochas, esto los españoles,
ofrecen pan y vino a su Dios y el pan y vino se convierten en su carne y sangre, así las tortas de
mais y chicha que ofreceis a nuestro Dios está él mismo y toda su mitad. Danles luego parte
del sacrificio comulgándolos en ambas especies porque su vivir es beber, diciendoles que el ado-
rar a sus idolos no es pecado por ser sus dioses como xrto de los españoles”. “Carta Annua de
1639-1640, firmada por Nicolás M. Durán, citado por Estenssoro, op. cit., 233n.
32 Ibid., p. 234.
33 “Annua de 1637, firmada por Antonio Vázquez”, citado por Estenssoro, op. cit., 235n. Es im-
portante insistir en la diferencia como Estenssoro anota: “El término sincretismo es una vez más
insuficiente. Por un lado, la forma en que se refugia la entidad a la que se rinde culto no es di-
rectamente el santísimo sacramento, aunque muy parecida; por otro, la entidad que adoran los
indios la definen como Santiago y no como una antigua divinidad pero cuando éste, que en la
tajada de achuma está escondido, cobra forma en la visión adopta la del raya, la del antiguo Illapa
confirmándonos que lo que prima es una manera de disyunción aunque el término se vuelve
también insuficiente para englobar el fenómeno”. Loc. cit.
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La explicación de esta mímesis no se agota con la constatación, a todas luces
insuficiente, del sincretismo explícito entre ritos nativos y ritos implantados.
Hay nuevos elementos de debate a partir de esa primera mezcla con las prácti-
cas imperiales. Porque, instalada básicamente en el circuito de estas últimas,
nos informa sobre todo de los desviados resultados en la prédica cristiana. Los
receptores nativos han entendido qué significa el acto compartido de la comu-
nión de la misa pero no su carácter regulado y jerarquizado, tampoco la exclu-
sividad de las esencias que intervienen y la categoría divina del sacramento:
ahora los infractores prefieren comulgar con el cuerpo (más próximo para ellos)
del apóstol Santiago, transformado en el fruto extasiante de la achuma.
VII.
La prohibición más drástica de administración del Sacramento a los indígenas la
encontramos expuesta y articulada por Bartolomé Álvarez en el “Memorial” que
dirige a Felipe II hacia 1588. Allí no sólo reprocha a los jesuitas su propensión a
repartir la comunión entre los nativos, sino que argumenta su inadecuación a re-
cibirla desde planteamientos tan antiecuménicos como prácticamente irresolu-
bles.
El contraste es aún más brutal si comparamos la belicosidad expositiva de
este predicador en Charcas con la convicción novohispana, de la importancia
que la Eucaristía tendría en una mejor integración del salvaje a la nueva vida or-
denada del Imperio católico. Así, el franciscano en México fray Juan Bautista de
Viseo afirma no necesitar el comulgante una firme y probada devoción para
acercarse al altar, ya que aquel supremo regalo, obtenido comulgando, se en-
cargará por sí mismo de estimularla. Por lo cual, la lógica inmadurez religiosa del
autóctono “no es razón de privarles de tanto bien”, al contrario, supone un ar-
gumento más para permitir actuar a la bondad de esta excelsa cena crística.34
34 Fray Juan Bautista de Viseo, Advertencias para los confesores de los naturales [1600], trad.,
pres. y notas de Verónica Murillo Gallegos, México, Los libros de Homero, 2010, p. 127.
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Bartolomé Álvarez no es igual de concesivo. Su radical inquina al indio co-
mulgante se ve predispuesta y acicateada además por la animadversión que siente
hacia los competentes y entrometidos jesuitas, a los que él llama “teatinos”, que
marchan por Perú y bautizan sin tregua y confiesan sin rigor. La cuestión perma-
necería en un debate menor entre órdenes, si no fuera porque las razones que
Álvarez aduce operan como un obstáculo tenaz e irrebatible, tan definitivo que in-
 cluso pone en cuestión la evangelización global de las nuevas tierras.
VIII.
Si atendemos a que Pablo del Prado en su Directorio espiritual, todavía en el año
de 1650, incorporaba numerosas oraciones para la comunión espiritual indí-
gena, junto a recomendaciones sobre la exclusión de la efectiva,35 no parece
probable que se alcanzara nunca una normalización del hecho, al menos en el
virreinato peruano.
Sin duda, el III Concilio no había arreglado las cosas. Al contrario, más bien
se hizo testigo de la contradicción vigente, ya que en los sermones traducidos
al quechua de su Catecismo, se introdujo lo que a todas luces era una pregunta
retórica, pero dimanada como naturalmente de la negación: ¿cómo defender
los beneficios eucarísticos y a la vez vedar la completa participación en los mis-
mos? Problema éste que ocupa el corazón de las prédicas y que exigirá del sa-
cerdote todo un ejercicio de habilidad oratoria, hasta el punto que continúa
centrando la homilética de indios en el xVII y reproduciéndose literalmente en
los tardíos sermones del criollo Avendaño: “Decirme heys, pues Padre, ¿cómo
a nosotros, los Indios, no nos dan ese Sacramento, siendo Cristianos bautiza-
dos? IESV CHRISTO no mandó que a todos se diese su cuerpo? No dijo que el que
no comiere de él morirá para siempre?”36
26557
35 De hecho, Pablo del Prado recomienda al indígena, que asista a misa, esta especie de comunión
ficticia: “Y quando comulgare el Sacerdote, comulgarás tu espiritualmente, con gran deseo de
recebir el Santísimo Sacramento, con lo qual recebirás gran prouecho”, en Directorio espiri-
tual en la lengua española y Quichua general del Inga, Lima, Luis de Lyra, 1650, p. 26.
36 Avendaño, op. cit., p. 12.
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Aparte de que el astuto cambio de lugar de la partícula negativa —del no
morir para siempre de los que comulgan al morir seguro de los que no lo
hacen—, añade rotundidad a la admonición, los sermones que se dedican a
enunciar el sacramento incrementan intencionadamente lo incomprensible de
su asunto, la porción más oculta y oscurantista del enigma, mediante anacolu-
tos, oxímoros, aporías, aprioris y toda la mecánica estilística de la retórica de lo
inconmensurable, incurriendo en excesos dialécticos, arriesgadas similitudes, y
argumentaciones contrarias que, circulando entre la exaltación y el nefas, reve-
len por un lado la condición transformadora de la Eucaristía y por otro cimien-
ten sin resquicios su veto razonado. Lo interesante es que el propio predicador
parece consciente de la dureza alegórica y casi mostrenca en que, para sostener
estas dos finalidades, la oratoria de indios incurre. Ávila se siente obligado a dul-
cificar las connotaciones y avisar de que, sin matarlo previamente, el sacerdote
u otro comulgante cualquiera comen con reverencia lo que no deja de entrañar
su poco de escándalo, “porque terrible cosa es comer un hombre a otro, entero
i viuo”.37
IX.
Por tanto, la homilía del Corpus debe desplegar una compleja, una doble inge-
niería de la mirada, ingeniería dialéctica y de trampantojo, reclamando a sus cris-
tianos nuevos la adhesión fideísta a un Jesús figurado en la circularidad de la hos tia
y la intelectiva traducción permanente de una en el otro, pero a la vez la acepta-
ción de una prohibición que impide el pleno acceso a lo creído. La ambivalente
maquinaria pretende por un lado generar expectación y deseo, al argumentar
prodigios; por la otra, justificar sus ordenados esquemas de conducta, razo-
nando interdicciones. Veámoslo en todo lo intrincado de este proceso  dúplice.
El sacerdote pide de su doctrina indígena calidades de hermeneuta sagaz
que vea al Mesías cristiano bajo las especies consagradas, como veríamos al
“mesmo Rey”, aunque estuviera frente a nosotros no “de la propia manera”, sino
37 Ibid., t. II, p. 18.
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“envuelto y rebozado con una capa, que le cubriera”.38 Puesto que la cuestión se
presta a traslaciones heréticas y a mudanzas de riesgo, se trata de proceder con
exquisita cautela y de estimular en los catecúmenes una competencia de tra-
ductores avezados que pueden, en efecto, descifrar un significado, la carne de
Cristo, en un significante como la forma consagrada en la que se nos comunica.
De otro modo, se despierta el fantasma de lo que para Bertonio en su Arte y
gramática de la lengua aymara supondría el empleo incorrecto de la admi-
nistración eucarística, si el cuerpo transustanciado ahí acelera procesos desvia-
dos de comprensión, estimula oscuras connotaciones por parte del salvaje y
hasta prácticas perversas en el interior incontrolable de sus casas, que Bertonio
no se atreve ni a insinuar:
y no es menos necessario —nos recomienda— sauer muy bien la lengua para dar
a entender a los Indios el altissimo mysterio de la missa, como en aquella pe-
queña figura de pan que alli se muestra se encierra el Rey de los cielos  para que
no se junten a la Iglesia, como suelen juntarse a sus casas de supersticiones, si no
que sepan adorar alli a su criador y redentor, pedirle lo que han menester para
sus almas y cuerpos y, si son capaces, sepan con la debida fe y deuocion receuir
aquel inefable Sacramiento.
X.
Desde esa exigencia de una correcta hermeneusis receptora, la mecánica ex-
positiva del misterio procederá, sin embargo, complicando esa primera alegoría
que ya es el sacramento en sí y levantando, a partir de la transposición o metá-
fora que diseña (Cristo como pan, Cristo como vino de vida), pequeños cua-
dros análogos o imágenes desplegadas que el sermón repasa, interroga y
responde, proporcionando a su vez lemas y exégesis individuales, produciendo
tablas emblemáticas o series de empresas, cada una de las cuales proponga a
los ojos interiores de la fe los imposibles de esta cena mística: dios se da a comer
26757
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al hombre “por modo y traza tan inefable”;39 dios cabe pequeño y total en el cír-
culo de consagrado trigo; dios está entero, en cuerpo y alma, bajo las especies
del altar; dios no se reparte en las porciones divididas de aquella, sino que se da
único y unido como el sol se refleja, todo él, en los fragmentos de un espejo roto,
artículos básicos del barroquismo sacramental a los que la Symbolica del jesuita
Jacobo Boschio da cumplida catalogación gráfica.
La puesta en pie de esta serie de fases del relato eucarístico, desplegadas en
un abanico de virtualidades a cada cual más oscura —¿qué es esto, por ejemplo,
de un dios fraccionado e igual en cada una de sus propias fracciones?—, tiene
como escenario el cuerpo de Cristo: un Cristo espectáculo de prodigios, un gran
señor de imposibles juegos consigo mismo que, lejos de aproximarse a sus doc-
trinantes, se desvanece en el ramillete de dogmas-malabares cuyo fin último con-
siste no tanto en la producción de presencia, como en la explotación de las
posibilidades sorpresivas de la imagen en calidad de primer motor teológico.
Al trabajar con la semántica de la digestión, y apelar a una especie de “pie-
dad gastronómica”, multiplicando toda una metafórica de la transubstanciación
divina bajo la sustancia humilde de la harina, con efectos “reales en la somática
del cristiano consumidor”,40 el Sacramento se acoge a una fenomenología con-
tradictoria, a una dinámica de lo inescrutable y a la retórica pleonástica de la
más pura tradición religiosa barroca, consciente de provocar el “dulce” pavor de
percibir que tanto “se encierre en pan tan breve”.41
39 Ávila, op. cit., t. II, p. 18.
40 Versiona aquí la manera altamente descriptiva con Rodríguez de la Flor se refiere a la Eucaris-
tía en su estudio De Cristo. Dos fantasías iconológicas: “…el cuerpo místico del Hijo de Dios
se habría mezclado en su día con la materia alimenticia más vulgar, operando en su ser una tran-
substanciación propiamente eucarística; a través de ella, al final, lo que se expresa en la cons-
trucción histórica de esta metaforología unitiva es una suerte de ‘piedad gastronómica’. Esfera
metafórica y alta invención poética, que trabajó en su día con la semántica de la digestión y de-
glución del mismísimo cuerpo de Cristo: lo que alcanzaría a tener unos efectos reales en la so-
mática del cristiano consumidor del cuerpo y la sangre ‘reales’ de su dios”. Fernando Rodríguez
de la Flor, De Cristo. Dos fantasías iconológicas, Madrid, Abada Editores, 2011, p. 145. Para la
cuestión del barroco hiperbólico, es importante también Webb, op. cit.
41 Diego Mexía Fernangil, “El dios Pan”, en Rubén Vargas Ugarte [ed.], De nuestro antiguo tea-
tro. Colección de piezas dramáticas peruanas de los siglos xVI-xVII y xVIII, Lima, Milla Batres,
1974, p. 55.
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Por este camino, sin aminorar un ápice las consecuencias de una puesta en
escena tremendista, se acerca la homilética de indios a la predicación común y
letrada en los púlpitos peruanos, hasta desactivarse por un instante la brecha ins-
taurada entre una y otra, cuando la oratoria a criollos y españoles, despegada de
problemas prácticos, hilara el tejido culterano de la fineza crística en los ser-
mones de José del Aguilar o hallase retorcidos enjambres de analogías en la
prosa de Espinosa Medrano. ¿Qué hace Jesús, por ejemplo, en la “Oración Pa-
negírica al Augustísimo Sacramento” en Cuzco por el Lunarejo bajo el perfil in-
grato de una murena en beso de amor con la culebra/alma, que acude a esa
unión oceánica tras haber vomitado sus pecados en forma de veneno en la ori-
lla del mundo?
La murena, pece destinado a las delicias, es el Cuerpo de Cristo en el plato eu-
carístico […]. Bien, mas, ¿quién será la víbora? Quién sino el hombre pecador. Ge-
nimina viperarum, los llamaba el Bautista, engendros, viboreznos. ¡Oh fealdad
serpentina del pecado! Solicita la víbora o pecador a esta Murena; pero es allá
por una Pascua. Sílbale, que silbo de víbora es el susurro de la confesión secreta
[…]. Vomita todo el veneno de sus culpas por la penitencia […], con que es ad-
mitida a los brazos de esta Murena, entrañándose con el cuerpo de Cristo en
unión íntima de corazones y ayuntamiento estrecho de espíritus por la Sacra-
mental Comunión.(I)
XI.
Si nos detenemos en un auto como El dios pan que, firmado por Mexía de Fer-
nangil, elige el género de la égloga en tanto vía de convicción evangélica o de
soberbia exposición pedagógica y pone en escena la conversión del pagano
Damón tras asistir a la celebración de un Corpus Christi con todas y cada una de
sus aporías, nos encontramos rebasado ampliamente el límite de lo bizarro que
un misterio como el de la Última Cena, explicado a legos, podía permitirse. No
es éste el lugar para discutir la adscripción teatral de la obra o su condición más
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bien irrepresentable.42 Lo que no cabe duda es de su voluntad aleccionadora
respecto a uno de los asuntos teológicos centrales en la época: algo de lo que
ofrece señales la conformación dialogada de la pieza y su utillería de imágenes
o emblemas con los que volver plásticas las difíciles verdades expuestas, recur-
sos ambos (óptica, diálogo) que recomendara el Tercer Concilio como vía pre-
ferente de adoctrinamiento.
Poco a poco, mediante la contemplación de altares levantados por el Corpus
en una ciudad que podríamos identificar —en lo argentino de sus referencias—
con la Potosí, productora de plata, y gracias a la persuasión de las razones plan-
teadas por el cristiano Melibeo, el pastor Damón acaba convencido de la supe-
rioridad y grandeza de una religión que brilla con el sacrificio sacramental de su
figura máxima. Pero la obra reduce la analogía entre la Comunión con la hostia
consagrada y el dios Pan del título a la sola homofonía del nombre. Y, al con-
trario, como arrepentida de la audacia, apenas explota las concomitancias deri-
vadas, quizá por ser la deidad griega una figura hedonista y epicúrea, vinculada
a una naturaleza sensual y a un caos sin ley, como fijará de modo rotundo Bal-
tasar de Vitoria en su Primera Parte del Teatro de los dioses de la gentilidad.43
En cambio, las posibilidades de otras alegorías no se pasan por alto cuando María
se vuelva una Ceres católica que amasa y hornea, en el amor de su virgíneo vien-
tre, la nueva y salvadora hogaza mística de su hijo y mesías.
Esta es su madre, reina de años tiernos
que huella a los infiernos: esta ha dado
este pan amasado, cual convino
al mundo: amor divino ha de cocello.44
42 Para esta cuestión y toda la bibliografía que ha despertado, resulta imprescindible el artículo
de Rodríguez Garrido al respecto, donde, con la claridad que le caracteriza, demuestra feha-
cientemente la imposible teatralización de la pieza que, pensada probablemente para su lec-
tura, trasladaría elementos de la égloga pastoril y virgiliana dentro de su adaptación renacentista
por Garcilaso. Todo ello no impide que el texto sitúe referencias a su tiempo y su lugar y ofrezca
en momentos de exacerbación antiidolátrica la convicción de su autor en una religión menos
represora que persuasiva mediante el ejemplo y la compasión.
43 Valencia, Herederos de Crisóstomo Gañís, 1646.
44 Mexía Fernangil, op. cit., p. 56.
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Los cambios acelerados bajo los cuales se nos presenta Cristo en la obra
hacen de él una figura proteica, capaz de transformaciones inusitadas a la me-
dida de antiguos politeísmos conspicuos y hasta procaces, sin que la operación
eucarística disimule ahora su proximidad con una antropofagia sagrada en la
que “comiendo pan divino”, se coma “carne y sangre viva/ y en un bocado (se)
reciba/ al gran Dios que es uno y trino”.45
Pero en concreto uno de esos altares de la obra coloca en enigma la figura
de un águila que enfrenta sus polluelos con la luz de un sol cegador.46 De igual
forma la Iglesia utiliza la potencia lumínica de la hostia para descubrir y repro-
bar, a su lumbre, “quien viene dudando: y por su hijo/ eligiendo al que fijo en la
fe santa/ no se turba ni espanta”.47
El jeroglífico enseña entonces una nueva condición, inquisitorial y probato-
ria, del Sacramento, razón de cautela para el indio de escasa fe, débilmente pre-
parado, y una poderosa característica de la Comunión que impone sus con diciones
de acceso y mide la propiedad de su reparto, confortando a los buenos pero
deslumbrando al “hereje ciego en su malicia”. 
O gran Dios Pan que canto ¿cómo alumbras
tus hijos y deslumbras los ajenos?
Tus rayos de lo llenos, los Calvinos
dio por adulterinos y a los vanos
y torpes luteranos, Melanctones
hugonotes, sajones y otros tales.48 
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45 Ibid., p. 55.
46 “Encima aquella nube/ ¿un águila no sube? Su polluelo/ no encarama hasta el cielo y lo examina/
[…] Como el águila  prueba, por su hijo/ al polluelo que fijo al sol mirare/ y no lo deslumbrare
llumbre tanta/ Así la iglesia santa, sus ensayos/ hace a los puros rayos desta lumbre/ por ver si
se deslumbra, duda o niegue/ quien a este pan se llegue, reprobando/ a quien viene dudando:
y por su hijo/ eligiendo al que fijo en la fe santa/ no se turba ni espanta; porque luego/ queda
el hereje ciego en su malicia”, ibid., pp. 58 y 59.
47 Ibid., p. 59.
48 Loc. cit.
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La muy hábil retórica de la propuesta permite integrar una mecánica alta-
mente segregadora en la definición teológica del sacramento que se convierte
efectivamente en marca, pero en marca de escisión por la que el cuerpo de
Cristo discrimina a sus comensales. Cuando ya San Agustín había defendido la
libre disposición de los sacramentos a los fieles, la concesión del pan consa-
grado se veta con medidas que emanan del propio misterio y que se elevan a
parte intrínseca del mismo, al operar ahora con una inusitada y automática ca-
pacidad selectiva. Y no es sólo que se precisen ciertas condiciones para comul-
gar, sino que la Eucaristía en sí sirve para la comprobación y refrendo de la
pertinencia del creyente que a ella, como a un sol examinador de verdad doc-
trinaria, se aproxime sin la preparación acertada. 
Come a Dios en pan el justo
y a Dios come en pan el malo
al justo es vida y regalo
y muerte y pena al injusto.49
Podíamos pensar con Jean-Marie Schaeffer que esta tensión bipolar de una
imagen, capaz de imantar al espectador con la promesa de plenitud gloriosa de
Cristo y a la vez de vedar y restringir su acceso, de regular y regir su propia visi-
bilidad, pertenece de modo inherente a nuestro pensamiento del cuerpo: un
cuerpo de seducciones oximorónicas, que mantiene su atracción en el juego
permanente de no ofrecerse nunca del todo. Ahora bien, es eso quizá lo más per-
turbador, junto con la autogestión de que el sacramento de la comunión se dota:
la idea de una religión regresada a través de la paradoja de su dogma central al
poder contradictorio de los misterios de la materia. En el episodio de la encar-
nación —nos dice Schaeffer—, y asimismo en el de la resurrección o en este de
la eucaristía, “la noción misma de imagen se halla conmocionada, al desvanecer,
al evaporar la semejanza” para exaltar la vocación comunitaria de la carne tran-
substanciada y dada a comer.50 ¿Qué tipo de espiritualidad es ésta que contra-
49 Loc. cit.
50 Jean-Marie Schaeffer, Arte, objetos, ficción, cuerpo. Cuatro ensayos sobre estética, pról. y trad.
de Ricardo Ibarlucía, Buenos Aires, Biblos, 2012, p. 107.
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viene su propia regla de trascendencia, por ella instituida, para incurrir en su
nombre en formas matéricas de representación física? Y, por otra parte, no es-
tamos hablando de un cuerpo cualquiera sino de uno digerido, salivado, masti-
cado, un cuerpo en la manera más primaria e instintiva de apropiación por el
estómago.
XII.
Cierto cuadro que encargara la nobleza indígena de Lima para solicitar su in-
greso en la Inquisición hacia 1700, donde se representa el pan eucarístico den-
tro del corazón dadivoso de un pelícano desventrado, desvela la multiplicación
de implicaciones con que este laberinto ecuménico se revestirá en el receptor
nativo, al embutir sus alegorías en una semiótica a cada paso más aderezada,
porque el pelícano era ya un antiguo emblema de Cristo que ahora redoble su
referencialidad, abriéndose para alojar la custodia cuyo cristal transparenta el
nombre de aquél en la hostia consagrada. Es interesante percibir que un sim-
bolismo ajeno e impuesto, previsto mucho antes en el bestiario crístico medie-
val, es reutilizado aquí y devuelto al poder por los recién convertidos, cuando
se trata de convencer con sus mismas armas para ser admitidos en su circuito.
Pero, además, el ejemplo nos ilustra de cómo el sermón pastoral peruano no
ahorra al indígena ninguno de los aspectos complejos del dogma. Pareciera que,
en lo relativo a este punto, no importara ya aquel requisito del decoro retórico
sensibilizado hacia la capacidad de su receptor. Al contrario, se intentaría im-
presionar hasta el estupor a una atónita audiencia, a la que se alarma insistiendo
en que el comulgante come verdaderamente del cuerpo del Mesías y bebe de su
sangre. Aunque la comunión de la Sagrada Forma sepa a pan —“aunque huela a
pan, aunque harte como pan”, reincide Ávila—,51 su metamorfoseada esencia
contradice la información de los sentidos e incluso manaría sangre, si fuera odio-
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51 “[…] esto hace dios con su poder i deuaxo de aquella apariencia de pan está esse su cuerpo:
esto no lo vemos, pero hemoslo de creer assi, porque es verdad i el mismo Dios lo manda. De
manera que, aunque huela a pan, aunque sepa a pan y aunque harte como pan y paresca pan,
ya no es pan sino el Cuerpo i Carne de Christo Dios”. Ávila, op. cit., t. II, p. 26.
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samente partida, acuchillada o profanada. El sacerdote relata entonces en que-
chua el horrísono caso del judío que la martirizara sometiéndola a sacrílegas
manipulaciones, ejercidas en realidad sobre la torturada carne de un Cristo ubi-
cuo, fractal y por segunda vez crucificado bajo su piel más frágil:
Lleno el enemigo de toda maldad, y rabiosa yra –nos asusta Palomino–, tomó el
cuchillo de la cozina, con el qual acostumbraua despedazar la carne, y trabajó de
cortar en partes la benditissima Hostia. Pero el Sacrosanto cuerpo de nuestro
Señor, siempre quedando entero, quanto mas le heria, la gloriosa hostia mas en-
tera y hermosa aparecia. Toma (no contento de lo hecho) una lanza y daua con
un animo feroz de lanzadas a la inmaculada hostia, de la qual salian arroyos de san-
gre que regauan el suelo; y el corazon mas duro que diamante.52
El caso o parábola, una especie de ficción histórica sobre la transubstan-
ciación de la misa que, con su concurso, fija popularmente lo que había oficia-
lizado el Concilio de Letrán (1215), se contaba habitualmente a los cristianos
europeos desde una primera localización en 1290 en una casa judía de la Rue des
Jardins en París, pasando por versiones fechadas en Bruselas (1369) y Nassau
(1477) hasta su ilustración en el políptico del Palacio Ducal de Urbino por Paolo
Uccello entre 1467 y 1469, bajo el título del “Milagro de la hostia”.53 Pero no es-
peraríamos nunca encontrar este segundo asesinato fabulado “de las especies
sacrificiales” católicas inserto en uno de los sermones de Roberto Belarminio y
traducido al quechua para las homilías del Perú por Jurado Palomino. La para-
fernalia cruenta de la puesta en escena, las tremendas connotaciones antisemi-
tas en las que el público indio no tenía porqué participar, traslada el odio
medieval centroeuropeo por el pueblo deicida hacia espacios en los que el abe-
rrante sacrilegio cumpliría otra finalidad: se trataba quizá de generar la suficiente
precaución en los oídos nativos que, al inducir un terror sagrado alrededor del
misterio eucarístico, secundara la lógica de la prohibición dictada. Porque era
cierto que la Eucaristía figuraba como una cuestión nuclear del plantel dogmá-
tico de la Iglesia a la que no debía acercarse el neófito indígena sin incurrir en
52 Ibid., p. 120.
53 Jean-Louis Schefer, L’Hostie Profanée. Histoire d’une fiction theologique, París, POL, 2007.
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un pecado mayor: “Que aquel Sacramento requiere aparejo en el que le ha de
recebir: y sino está aparejado como conuiene, antes se convierte en muerte por
su culpa”.54
La doble condición de la comunión, como un farmacon platónico, una me-
dicina que sana a los limpios y envenena a los culpables —disposición dual de
las drogas con la que el Tercero Catecismo ya la comparaba— suma nuevos abis-
mos intelectivos al inefable de la Eucaristía: desde su cárcel de trigo, un dios es-
condido y polimorfo causa un mayor daño, un daño hasta la muerte, a los que
lo devoran sin la devoción debida, sin la fe solicitada, sin propósito de enmienda
o con una burla sacrílega.55
Es cierto que los indios no eran ajenos a estos procesos de semiosis con-
tradictoria, a esta oposición polisémica de rasgos, es cierto también que esta úl-
tima condición era una disposición general en la comunión de americanos y
peninsulares y una advertencia crucial, muy útil para desencadenar un más fun-
dado temor. La propuesta de una oscuridad culterana, como componente im-
portantísimo de la prédica evangélica, pero también de toda oratoria ideológica
y reguladora, empezaba a obtener un sitio de privilegio en los púlpitos india-
nos. El más reputado sacerdote de la época, Antonio Viera, subraya el valor de
lo ininteligible, de lo absurdo sobrecogedor, para mantener sujeto el corazón
de los legos y gravar sobre él el poder de los imperios, el dominio de los cuales
depende de que no se manifiesten sus misterios ni se rompa la cortina de sus
mayores enigmas.
La oratoria pastoral barroca se apuntará entonces a los beneficios de esta
“gramática de la desaparición”, este “régimen de lo incomprensible”, un meca-
nismo de claroscuros expositivos que, insinuando lazos con la muerte, engen-
dra una estética de suspense con la que capturar al espectador en el poder
27557
54 Avendaño, op. cit., p. 12.
55 “[…] Porque si los toma de burla o por cumplir y sin propósito de dexar sus pecados, en lugar
de recibir gracia y salud del alma, recibe mayor daño y condenación. Como la medicina si no
la toma el enfermo como conviene, en lugar de hacer provecho hace daño y aun le suele matar”.
“Sermón x”, Tercero Catecismo, op. cit., p. 120.
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encantatorio de un sostenido secreto. Ahí radica además la lógica de vedar la
total integración en el mismo: asegurarse de su nunca completo acceso pro-
duce una jerarquía natural entre los participantes, distribuye minuciosamente el
poder entre los que lo administran, asegura todo la seducción vibracional de
esta estructura mágica que selecciona a sus adeptos y que se aproxima, con
todos sus fantasmas, a la modernidad espectral de nuestra contemporánea vir-
tualidad sin objeto.56
En cualquier caso, sabemos que esta política admonitoria del Corpus ob-
tuvo resultados abundantes que refrendaron la inserción beneficiosa de altas
dosis de tremendismo en una catequesis ya no necesariamente diáfana. Incluso
contamos con las huellas de una recepción defectuosa del sacramento que lleva
al indio a abstenerse voluntariamente de lo que la Iglesia vedaba en la retórica
homilética: “Aunque en esto de la Comunión les ha puesto nuestro Señor un
temor y concepto muy grande, que aun ofreciéndosela a algunos que parece
podrían recebilla, no se atreven y no la piden sino los que están bien instruidos
en los misterios de nuestra Fe”.
Es Arriaga el testigo, en su Extirpación de idolatrías, de esta consecuencia
extrema de las prácticas de predicación que, disparadas más allá de lo que se
pedía de ellas, conducen al celoso y extremo cumplimiento de un sustancial re-
corte, mediante ese definitivo y aceptado “festín sin banquete” en el que los in-
dígenas optan por no participar.
Recibido: 8 de septiembre, 2013.
Aceptado: 23 de octubre, 2013.
56 Tomo esta idea de proximidad barroca con lo que Serge Margen llama la actual “sociedad es-
pectral”. La société du spectral. s.l., Nouvelles Éditions Lignes, 2012.
